Thank you, Mr. Chairman, members of the committee, ladies and gentlemen.
For 25 centuries, Jews lived in harmony with the inhabitants and contributed to the economic, social, and cultural background of first Babylon, now Iraq. There were a few pogroms against the Jews in Iraq, most notably in 1929 and later in 1941: the infamous farhud incited by the Nazi Mufti of Jerusalem. In 1948, the State of Israel was created. Iraq, along with four other Arab countries, suffered a sore defeat on the front against Israel, so Iraq needed a scapegoat to justify this defeat. They tried and hanged the innocent Mr. Shafiq Ades as an Israeli spy. They hanged him in front of his house and forced his wife and children to watch. Three of his children live in Montreal today. Sixty-five years later, this family still carries the scars and the trauma of this inhuman tragedy.
I will now tell you my own story. My father was the son of a well-to-do, self-made merchant and property owner in Iraq. In the early 1920s when England decided to appoint a king in Iraq, King Faisal I, they chose my grandfather's house for him to live in. My grandfather, Shaul Shashoua, duly moved out and rented his house for a nominal sum to the king until a suitable palace was built for him to move into.
Up until 1950, there were approximately 150,000 Jews in Iraq. After the farhud and the persecution of the Jews by their fellow citizens and the government, and after the hanging of Mr. Shafiq Ades, Iraq stated that it would now allow the Jews to leave for Israel on condition they renounce their Iraqi citizenship. Nearly the entire Jewish population asked for this laisser passer. They were denationalized and their assets were frozen while they were still in Iraq waiting for their turn to leave.
Upon their departure they were searched and further stripped of their cash and jewellery, allowed one suitcase each, and only 50 Iraqi dinars to take with them. The Government of Iraq duly confiscated all their property immediately upon their departure. My father and mother, however, decided to stay and weather the storm along with around 7,000 other Jews. Things stabilized slowly in the country, yet Jews, including my sisters, left Iraq for various reasons, never to return. All those who left were eventually stripped of their Iraqi nationality and had their assets frozen. I, being the youngest, stayed with my parents.
I have to stress here the fact that we who chose to stay in Iraq despite all the persecutions had no connections with Israel, especially because of the total Iraqi boycott of Israel. Even drawing the Star of David was taboo, even in the privacy of our own homes.
The regime in Iraq underwent many revolutions and coups d'état, the last one in 1962 when the Baath Party arrived with Saddam Hussein. This party soon restricted travel for the Jews again. They froze the sales of our own property all over again. In 1967, the Six Day War broke out and Israel won the war. As a retaliation against Israel, Iraq tightened the screws on the now 3,000 innocent Jews remaining there. They cut off all our telephones. They refused to admit Jews at universities. They revoked all commercial licences. They instructed all businesses to fire their Jewish employees. There was no unemployment insurance in Iraq, so they had no money left to live on. They froze all our assets. Eventually they allowed us to withdraw only 300 dinars a month from our own bank accounts for daily expenses. Many Jewish children were fainting at school from hunger because their parents had no money left for food. When my grandfather passed away in 1968, my mother and grandmother were forced to pay the government rent for the house my grandfather built in 1927. They were paying for the shares my mom's siblings should have inherited, but now belonged to the Iraqi government.
On top of this, they started to go to Jewish homes at random, usually after midnight. They would search the house, vandalize it, arrest the father, the son, sometimes even the daughter. The accusation was always that they were spying for Israel.
It got to the stage that any time a car passed by at night, I would wake up, kneel, and pray that this car would not stop at our house to raise havoc in our lives. My mother and I bought sleeping pills to commit suicide if ever they came to arrest us.
In 1968 the random arrests intensified. Men were now tortured and forced to say they were spies. They were tied to ceiling fans that were turned to full speed. Some had their fingernails, toenails, teeth pulled out. Their genitals were electrocuted. Many died from the torture alone.
All these arrests and this torture culminated in mock Mickey Mouse trials in December 1968 and January 1969. The defendants were not allowed to have their own lawyer. The state appointed one for them, who further incriminated them as spies for Israel. They sentenced them and hanged them that same night.
When we woke up on January 27, 1969, to our horror we found out that 14 innocent men had been hanged. Ten of them were Jewish. At least three of these victims were less than 18 years of age. The Iraqi courts jacked up the ages to make it legal internationally to hang them. All the charges were glaringly trumped up.
The Iraqi people, so hungry for blood, went into a frenzy of jubilation. Thousands were dancing and chanting and poking the dead men. Women were breastfeeding and entire families were picnicking in front of the dangling bodies of those martyrs. The radio was blaring that the country was now rid of their spies, and encouraged the public to continue denouncing the fifth column.
We were still attending university then, and were in the midst of mid-term exams, so we had no choice but to go to university that day. I was thinking, “Surely we are among the educated. Surely they are smart enough to discern that the whole trial is utter nonsense. Plus, they are our friends, our colleagues. They will surely sympathize. They'll understand.” Yet to our surprise, when we arrived at the university, we were greeted with banners applauding what the government did and demanding more such acts. They were looking at us and laughing. The message was, “You are next.” We were horrified, yet we were too terrified to show our grief.
Israel attested that those victims were innocent and not its spies. There was a world outcry following these fake accusations, and the Iraqi government defiantly answered that it had enough trees to hang all the remaining Jews in the country.
You can just imagine the sheer terror that dominated our daily existence after that horrid day. It was the blackest day in our young teenage lives, a day that is indelible in the memory of any Jew who was living in Iraq then.
Eventually, in 1970, a small window of opportunity presented itself to us. There was a temporary truce between the Kurds in the north of Iraq and the Iraqi government. The Kurds were willing to help us escape because they too were a mistreated minority and understood what we were going through. The Iraqi government decided to turn a blind eye to the Jews who were escaping, partly because of international pressure, partly because they were paid by Jewish agencies abroad for each one who left. Yet the big prize was still the assets left behind.
They still managed to terrorize us anyway, because from time to time they would perform mass arrests of entire families.
Seeing that there was no future for me in Baghdad, I decided to take a chance. I knew that by leaving illegally I was endangering both my life and the lives of my parents, who were staying behind in the hope of someday salvaging some of their now frozen properties. We were acting out of desperation.
I was among the lucky ones. I managed to escape with another family successfully. However, many of my friends were caught while trying to escape; some of them were even arrested twice. Imagine the interrogations, the torture, and the terror they went through.
I arrived safely in Iran in November 1990 and stopped in London on my way to North America.
I met many of my childhood friends and met some of my uncles, aunts, and cousins for the first time because they had left Iraq before I was born and were, as I have just become, banned from ever going back.
I finally arrived at my final destination, Canada, that wonderful utopia called Canada, where I was reunited with my sisters and even more family. We finally tasted freedom. North America was and is this haven where everyone is equal and free. We arrived in this glorious country where we were able to finally close an ugly chapter of our lives and start a new and fresh one.
I became a flight attendant with Air Canada. I was able to fly all over the world, except to Baghdad to see my parents. For 20 years, we could not speak to them because their telephones had been cut off during the Six Day War. The letters to and from my parents were censored and took three weeks to reach Baghdad. It took another three weeks to get an answer. I never knew if they were still alive from the time they would write the letter to the time I'd receive that letter. For 20 years I had that constant ache about my parents. It was like a scar in the heart that would never heal. It was also this constant worry about their welfare, well-being, and safety.
Finally, a miracle happened. After the Iran-Iraq war, they granted passports to everyone in Iraq, including the Jews. My parents were finally able to leave Iraq. The first time I heard them on the phone I did not even recognize their voices. It was a miracle that they finally arrived in Canada in 1990. We were finally happily reunited. We were with our beloved mom and dad, who waited 20 years in vain to sell any of their properties. My dad was 80 years old. He left everything he owned in Iraq and came out with nothing. All his siblings had long lost their inheritance upon leaving Iraq 40 years earlier.
They came penniless, but Canada offered them a haven to come to after all those wasted years when my parents lived in constant fear. They missed all the special occasions with their children, such as their daughters' weddings, grandchildren, bar mitzvahs, bat mitzvahs. My parents got to meet their grandchildren for the first time only after they became teenagers. They did manage, however, to walk me down the aisle when I got married to my wonderful husband.
It is a happy ending in many ways because most of us survived those harrowing times, but it does not mean that we did not suffer emotionally and financially and we still struggle to make a living while we have all these properties in Iraq that we cannot access. I would like to point out also that none of the Iraqi Jews who came to either Canada or the United States, or to England for that matter, asked for or received refugee status or privileges, including my parents. We all came as immigrants and threw ourselves immediately into starting new lives, into working hard, paying taxes, and enjoying, as well as serving, this glorious country that has so much to offer. It is a happy ending because we arrived in this wonderful country called Canada.
In closing, we pray that God bless Canada and the United States, these two great countries where we live free and normal lives, our new wonderful country and home that embraced us and that we are privileged to be a part of. We hope to continue to contribute towards its growth and well-being. Amen.
Thank you, Canada.
Merci, monsieur le président, mesdames et messieurs.
Pendant 25 siècles, les juifs ont vécu en harmonie avec leurs concitoyens et ont contribué à l'essor économique, social et culturel de, dans un premier temps, Babylone, et, maintenant, de l'Irak. Il y a eu quelques pogroms contre les juifs en Irak, plus particulièrement en 1929, puis, plus tard, en 1941: le tristement célèbre farhoud incité par le mufti nazi de Jérusalem. En 1948, l'État d'Israël a été créé. L'Irak, de même que quatre autres pays arabes, a subi une défaite amère sur le front contre Israël. L'Irak avait donc besoin d'un bouc émissaire pour justifier cette défaite. On a jugé et pendu l'innocent M. Shafiq Ades, qu'on croyait être un espion israélien. On l'a pendu devant sa maison et on a forcé sa femme et ses enfants à regarder. Trois de ses enfants habitent aujourd'hui à Montréal. Soixante-cinq ans plus tard, cette famille porte encore les cicatrices et le traumatisme de cette tragédie inhumaine.
Je vais maintenant vous raconter ma propre histoire. Mon père était le fils d'un marchand bien nanti qui avait réussi par ses propres moyens et qui possédait des terres en Irak. Au début des années 1920, lorsque l'Angleterre a décidé de nommer un roi en Irak, le roi Faisal 1er, elle a choisi la maison de mon grand-père pour en faire sa résidence. Mon grand-père, Shaul Shashoua, est parti comme on le lui avait ordonné et a loué sa maison pour une somme symbolique au roi jusqu'à ce qu'un palais convenable lui soit construit et qu'il puisse y emménager.
Jusqu'à 1950, il y avait environ 150 000 juifs en Irak. Après le farhoud et la persécution des juifs par leurs concitoyens et le gouvernement, et après la pendaison de M. Shafiq Ades, l'Irak a annoncé qu'elle permettrait désormais aux juifs de partir vers Israël à condition qu'ils renoncent à leur citoyenneté irakienne. Près de la totalité des juifs ont demandé ce laissez-passer. Ils ont été dénationalisés, et leurs avoirs ont été gelés pendant qu'ils étaient toujours en Irak à attendre leur tour de partir.
Au moment de leur départ, ils ont été fouillés, puis dépouillés de leur argent et de leurs bijoux, et on leur permettait d'avoir une valise chacun et seulement 50 dinars irakiens à apporter avec eux. Le gouvernement irakien a, comme prévu, confisqué tous leurs biens immédiatement après leur départ. Cependant, mon père et ma mère ont décidé de rester et d'affronter la tempête en compagnie d'environ 7 000 autres juifs. La situation s'est tranquillement stabilisée dans le pays, mais des juifs, y compris mes soeurs, ont quitté l'Irak pour diverses raisons, pour ne plus jamais y revenir. Tous ceux qui sont partis ont tôt ou tard été dépouillés de leur nationalité irakienne et ont vu leurs avoirs être gelés. Étant la plus jeune, je suis restée avec mes parents.
Je dois insister ici sur le fait que nous, qui avons choisi de rester en Irak malgré toutes les persécutions, n'entretenions aucun lien avec Israël, particulièrement en raison du boycott total d'Israël par l'Irak. Même le fait de dessiner l'étoile de David était tabou, même dans l'intimité de nos foyers.
Le régime irakien a essuyé de nombreuses révolutions et coups d'État. Le dernier a eu lieu en 1962, lorsque le parti Baath est arrivé au pouvoir avec Saddam Hussein. Ce parti a rapidement limité les déplacements des juifs à nouveau. On a encore gelé les ventes de nos propres biens. En 1967, la Guerre des Six Jours a éclaté, et Israël l'a emporté. En guise de représailles contre Israël, les dirigeants irakiens ont resserré l'étau sur les 3 000 juifs innocents qui restaient. Ils ont coupé toutes les lignes téléphoniques. Ils ont refusé aux juifs l'accès aux universités. Ils ont retiré tous les permis commerciaux. Ils ont ordonné à toutes les entreprises de congédier leurs employés juifs. Il n'y avait pas d'assurance-chômage en Irak, donc ils n'avaient pas d'argent pour survivre. Ils ont gelé tous nos avoirs. Ils ont fini par nous permettre de retirer seulement 300 dinars par mois de nos propres comptes bancaires pour des dépenses quotidiennes. Bon nombre d'enfants juifs s'évanouissaient de faim à l'école parce que leurs parents n'avaient plus d'argent pour de la nourriture. Lorsque mon grand-père est décédé, en 1968, ma mère et ma grand-mère ont été forcées de payer au gouvernement un loyer pour la maison que mon grand-père avait bâtie en 1927. Elles payaient les parts dont les frères et soeurs de ma mère auraient dû hériter, mais qui appartenaient désormais au gouvernement irakien.
En plus, ils ont commencé à se rendre chez des juifs aléatoirement, habituellement après minuit. Ils fouillaient la maison, la vandalisaient et arrêtaient le père, le fils, parfois même la fille. On les accusait toujours d'espionnage pour Israël.
C'était rendu au point où chaque fois que j'entendais une voiture passer la nuit, je me réveillais, je m'agenouillais et je priais pour que la voiture ne s'arrête pas chez moi pour venir bouleverser nos vies. Ma mère et moi avions acheté des somnifères afin de nous suicider s'ils venaient nous arrêter.
En 1968, les arrestations aléatoires se sont intensifiées. Les hommes se faisaient torturer et ils étaient forcés d'avouer qu'ils étaient des espions. Ils étaient attachés à des ventilateurs de plafond qui tournaient à pleine vitesse. Certains se faisaient enlever les ongles aux doigts et aux orteils et les dents. Ils se faisaient électrocuter les organes génitaux. Un grand nombre d'entre eux sont morts sous la torture.
Toutes ces arrestations et cette torture ont mené à la tenue de procès à la noix en décembre 1968 et en janvier 1969. Les accusés n'étaient pas autorisés à avoir leur propre avocat. L'État en désignait un pour eux, puis les déclarait coupables d'espionnage pour Israël. Ils se voyaient infliger une peine et ils étaient pendus le soir même.
Lorsque nous nous sommes réveillés le 27 janvier 1969, nous avons appris à notre grande horreur que 14 hommes innocents avaient été pendus. Dix d'entre eux étaient juifs. Au moins trois des victimes étaient âgées de moins de 18 ans. Les tribunaux irakiens avaient modifié leur âge pour qu'ils puissent être pendus selon l'âge légal partout dans le monde. Toutes les accusations avaient manifestement été forgées de toutes pièces.
Les Irakiens, qui avaient soif de sang, étaient en pure jubilation. Ils étaient des milliers à danser, à chanter et à donner des coups aux cadavres. Des femmes allaitaient, et des familles entières pique-niquaient devant les corps suspendus des martyrs. On beuglait à la radio que le pays s'était maintenant débarrassé de ses espions et qu'il encourageait le public à continuer de dénoncer la cinquième colonne.
Nous allions toujours à l'université et nous étions au milieu de la période d'examens de mi-session, alors, nous n'avions d'autre choix que de nous présenter à l'université ce jour-là. Je me disais: « Nous comptons certainement parmi les gens scolarisés. Ils sont certainement assez intelligents pour se rendre compte que tous ces procès sont complètement absurdes. De plus, ce sont nos amis, nos collègues. Ils vont certainement compatir. Ils comprendront. » Mais, à notre surprise, lorsque nous sommes arrivés à l'université, nous avons été accueillis par des banderoles où on applaudissait à ce que le gouvernement avait fait et demandait d'autres gestes de ce genre. Ils nous regardaient et riaient. Le message était: « Vous êtes les suivants ». Nous étions horrifiés, mais trop terrifiés pour montrer notre peine.
Israël a confirmé que les victimes étaient innocentes et qu'elles n'espionnaient pas pour lui. Ces fausses accusations ont provoqué un tollé international, et le gouvernement irakien a eu l'audace de répondre qu'il y avait suffisamment d'arbres pour pendre le reste des juifs du pays.
Imaginez toute la terreur qui s'est emparée de notre vie quotidienne après cette horrible journée. Ce fut la journée la plus sombre de notre adolescence, une journée qui est gravée dans la mémoire de tous les juifs qui vivaient en Irak à l'époque.
Par la suite, en 1970, une petite occasion s'est présentée à nous. Une trêve temporaire avait été conclue entre les Kurdes vivant dans le nord de l'Irak et le gouvernement irakien. Les Kurdes étaient prêts à nous aider à nous enfuir, car ils étaient eux aussi un peuple minoritaire maltraité et ils comprenaient ce que nous vivions. Le gouvernement irakien a décidé de fermer les yeux sur les juifs qui prenaient la fuite en raison, d'une part, de la pression internationale et, d'autre part, du montant d'argent versé par des organismes juifs à l'étranger pour chaque juif qui quittait le pays. Mais il reste que le gros lot était les biens que les juifs laissaient derrière.
Ils réussissaient tout de même à nous terroriser, car ils procédaient à l'occasion à des arrestations massives de familles complètes.
Me rendant compte que je n'avais aucun avenir à Bagdad, j'ai décidé de tenter ma chance. Je savais qu'en quittant le pays illégalement, je mettais en danger ma vie et celle de mes parents, qui étaient restés en espérant un jour sauver une partie de leurs avoirs gelés. Nous avons agi par désespoir.
Je comptais parmi les personnes les plus chanceuses. J'avais réussi à m'enfuir avec une autre famille. Toutefois, un grand nombre de mes amis s'étaient fait prendre en tentant de prendre la fuite; certains d'entre eux avaient même été arrêtés deux fois. Imaginez les interrogatoires, la torture et la terreur qu'ils ont subis.
Je suis arrivée saine et sauve en Iran en novembre 1990 et je me suis arrêtée à Londres avant de me rendre en Amérique du Nord.
J'ai retrouvé de nombreux amis d'enfance et j'ai rencontré des oncles, des tantes et des cousins pour la première fois parce qu'ils avaient quitté l'Irak avant ma naissance et avaient été — comme c'était mon cas — frappés d'interdiction de retour en Irak.
Je suis finalement arrivée à ma destination finale, le Canada — cette magnifique utopie qui s'appelle le Canada —, où j'ai retrouvé mes soeurs, et même d'autres membres de la famille. Nous avons enfin savouré la liberté. L'Amérique du Nord était et est un havre où tout le monde est égal et libre. Nous étions arrivés dans ce glorieux pays où nous pouvions enfin clore un chapitre sombre de notre vie et en commencer un nouveau du tout début.
Je suis devenue hôtesse de l'air à Air Canada. Je pouvais aller partout dans le monde, sauf à Bagdad pour rendre visite à mes parents. Pendant 20 ans, il a été impossible de leur parler, car leur ligne téléphonique avait été coupée durant la Guerre des Six Jours. Les lettres que j'envoyais à mes parents et celles qu'ils m'envoyaient étaient censurées, et il fallait trois semaines avant qu'elles arrivent à Bagdad. Il fallait trois autres semaines pour obtenir une réponse. Je ne savais jamais s'ils étaient toujours en vie entre le moment où ils m'écrivaient et celui où je recevais la lettre. Durant 20 ans, le fait de penser à mes parents me faisait constamment mal. C'était comme une plaie au coeur qui ne voulait jamais cicatriser. Il y avait aussi cette inquiétude constante à l'égard de leur bien-être et de leur sécurité.
En fin de compte, un miracle s'est produit. Après la guerre entre l'Iran et l'Irak, des passeports ont été délivrés à tout le monde en Irak, y compris les juifs. Mes parents ont enfin pu quitter l'Irak. La première fois que je leur ai parlé au téléphone, je n'avais même pas reconnu leurs voix. Leur arrivée au Canada en 1990 était un miracle. Nous étions enfin réunis et heureux. Nous étions avec nos chers parents, qui avaient attendu 20 ans en vain pour vendre leurs propriétés. Mon père avait 80 ans. Il a laissé tout ce qu'il possédait en Irak et est venu ici les mains vides. Tous ses frères et ses soeurs avaient perdu tout leur héritage après avoir quitté l'Irak 40 ans plus tôt.
Ils sont arrivés sans un sou, mais le Canada leur a offert un havre après toutes ces années perdues durant lesquelles ils avaient constamment vécu dans la peur. Ils ont manqué toutes les occasions spéciales avec leurs enfants, comme le mariage de leurs filles, la naissance de leurs petits-enfants, les bar-mitsvah et les bat-mitsvah. Mes parents n'ont rencontré pour la première fois leurs petits-enfants que lorsqu'ils étaient des adolescents. Toutefois, ils ont pu descendre l'allée centrale avec moi lorsque je me suis mariée avec mon merveilleux époux.
Nous avons connu un dénouement heureux à de nombreux chapitres, car la plupart d'entre nous ont survécu à la tourmente, mais cela ne veut pas dire que nous n'avons pas souffert émotionnellement et financièrement, et nous avons toujours de la difficulté à assurer notre subsistance alors que nous avons toutes ces propriétés en Irak auxquelles nous ne pouvons pas accéder. J'aimerais également souligner qu'aucun juif d'Irak qui est arrivé au Canada ou aux États-Unis — ou en Angleterre d'ailleurs —, y compris mes parents, n'a demandé ni reçu le statut de réfugié ou des privilèges à titre de réfugié. Nous sommes tous arrivés en tant qu'immigrants et nous nous sommes immédiatement consacrés à refaire nos vies, à travailler dur, à payer nos impôts et à profiter de ce magnifique pays — et en étant à son service — qui a tant à offrir. Nous avons connu un dénouement heureux, car nous sommes arrivés dans un pays formidable qui s'appelle le Canada.
En conclusion, nous prions pour que Dieu veille sur le Canada et les États-Unis, deux grands pays où nous vivons librement et menons une vie normale, des pays formidables qui nous ont accueillis et dont nous sommes privilégiés de faire partie. Nous espérons continuer à contribuer à sa croissance et à son bien-être. Amen.
Je remercie le Canada.