Ma grand-mere était atteinte de démence et, pendant cette période, ma mére a écrit un récit détaillé de
ses pensées et de ses sentiments concernant le long voyage de sa meére. Elle craignait que ce soit
également son destin et, a I’dge de 81 ans, son journal rendait compte de sa nouvelle réalité. Elle disait
gu’elle commencait a perdre la mémoire, mais qu’elle serait une battante. Et elle I'a été. Elle a remporté
d’autres batailles dans sa vie, puisqu’elle est devenue veuve a 48 ans et s’est retrouvée avec quatre
adolescentes qu’elle a élevées pour en faire des étres humains décents. Peut-étre s'imaginait-elle que si
elle consacrait tous ses efforts a garder son esprit actif, elle pourrait aussi vaincre la maladie.

Elle a joué a tous les jeux d’esprit stimulants qu’elle a pu trouver, elle a marché des kilometres, elle a
essayé de maintenir des relations sociales. Comme rien de tout cela ne retardait I'inévitable, elle s’est
tournée vers ses filles. Elle nous a dit que si certaines personnes étaient heureuses d’étre désorientées,
elle ne I'était pas et cela s’est avéré exact. Elle m’a demandé, puisque je suis infirmiere, de lui donner
guelque chose pour mettre fin a sa vie. Bien qu’elle soit tres claustrophobe, elle a supplié ma sceur ainée
de placer un oreiller sur sa téte. Elle s’est insurgée parce que nous le faisons pour nos animaux, mais
nous n’étions pas capables ou refusions de le faire pour notre mere. Il y a eu des larmes, tellement de
larmes. Sa derniere phrase compléete était « Que vais-je devenir? », et malheureusement, nous
connaissions tous la réponse a cette question.

Les gens disaient : « Ca doit étre si dur pour toi », et cela I’a été. Cependant, c¢’était un million de fois
pire pour ma meére. Elle percevait d’une fagon quelque peu inhabituelle la fagon dont son essence
entiere disparaissait, ce qui lui causait une immense détresse.

Ses derniers mois de vie autonome ont été marqués par la terreur. Elle posait des notes autocollantes
partout, qui disaient des choses comme « Linda dit que je suis en sécurité » et « Linda dit que personne
n’entre par effraction ». Elle avait un bébé imaginaire qu’elle essayait toujours de protéger, au point
gu’elle a une fois essayé de sauter d’une fenétre au huitieme étage.

Nous I'avons placée dans une maison de soins, celle-la méme ou elle nous avait dit qu’elle ne voudrait
jamais aller, mais dans la petite ville de Saskatchewan, il n’y avait pas d’autre choix. Au cours de ses
derniéres heures, je me suis retrouvée a enseigner aux aide-soignants la perte du réflexe de déglutition
et qu’il ne fallait pas lui donner de nourriture a ce stade. J'aurais préféré passer mon temps autrement.

Pendant cette période, j’ai relu le journal de ma mere et c’était comme si je I'avais écrit moi-méme. Si je
développe une forme de démence, je ne veux pas vivre de cette facon et je ne veux certainement pas
gue ma famille fasse le chemin avec moi. Mon scénario idéal serait de mourir comme je le souhaite,
entourée de ceux qui m’aiment. Je ne veux pas avoir a prendre une décision prématurée et a me rendre
dans un pays étranger pour en finir. Cela ne signifie pas que je crois que I’AMM convient a tout le
monde, mais je veux pouvoir choisir, établir mes instructions dans mes directives anticipées et les
discuter en détail avec ma famille afin qu’elle ne se sente pas coupable lorsque le moment sera venu
pour moi de partir.

Les responsables gouvernementaux ont tendance a pontifier sur la nécessité de développer les soins
palliatifs. S’ils peuvent étre utiles pour les maladies physiques, je ne comprends pas en quoi cela peut
étre utile aux personnes atteintes de démence. Il n’y a aucune dignité a devenir incontinent, a devoir



étre nourri, baigné et habillé, puis de passer ses journées a pleurer. Ma meére était une personne
intelligente qui était tres appréciée dans la collectivité. Elle tenait beaucoup a préserver sa vie privée et
était treés indépendante. C’'est avec un grand regret que je constate qu’elle était préte a soulever des
montagnes pour moi, et que je n’étais pas capable de faire la méme chose pour elle.

Linda Brose



